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Первая творческая встреча учителей математики нашего поколения с А.Н. Колмогоровым как с реформатором традиционно сложившегося школьного курса математики произошла в далеком 1939 году в связи с выходом в свет первой части пробного учебника алгебры П.С. Александрова и А.Н. Колмогорова.

Нас, молодых учителей математики того времени, поразили предложенные в этой книге новые подходы к построению школьного курса алгебры, необычная трактовка многих изучаемых понятий, казавшаяся нам ранее незыблемой и данной на все времена. Все учителя с интересом изучали эту книгу и с нетерпением ждали выхода из печати ее второй части.

К сожалению, вторая часть учебника так и не была издана. Летом 1941 года в журнале «Математика в школе» были опубликованы только первые главы подготовленного пособия. Но этих номеров журнала не суждено было получить большинству подписчиков.

Наступившие грозные военные годы и тяжелый период послевоенного восстановления страны надолго прервали возникшие в 30-е годы попытки нашей математической общественности приступить к совершенствованию школьного курса математики.

Интерес к этой проблеме вновь пробудился лишь в середине столетия — на рубеже 50-х — 60-х годов, когда во всем мире развернулось широкое движение за реформу математического образования. Однако деятельность сторонников этого движения первоначально осложнилась трудностями, вызванными неправомерно высокой общей оценкой состояния нашего школьного образования. Достигнутые к этому времени в Советском Союзе успехи в раскрытии тайн атома, в освоении космоса, способствовали тому, что в руководящих школой инстанциях сформировалось состояние самоуспокоенности, полной удовлетворенности существующим уровнем математического образования, позволившим под. готовить научно-технические кадры, обеспечившие столь грандиозные достижения. Зачастую высказывались мнения о том, что зарубежной школе еще предстоит догонять нашу школу, которая достигла высоких результатов в постановке математического образования именно потому, что строго следовала по своему традиционно сложившемуся пути.

В создавшихся условиях задача добиться необходимого перелома общественного мнения в неверном истолковании действительного положения вещей и незамедлительно, как этого требовала обстановка, приступить к реформе математического образования была весьма непростой. Возглавить такую работу, опираясь на принятые государственные решения, могла только такая личность, которая пользовалась высоким авторитетом в научном мире и была бы хорошо известна по своим творческим достижениям школьному учительству. Именно поэтому АН СССР и Академия педагогических наук СССР рекомендовали А.Н. Колмогорова возглавить созданную в 1964 году комиссию по реформе школьного математического образования.

К этому времени учителям математики уже приходилось неоднократно встречаться с А.Н. Колмогоровым в связи с его активным участием в заседаниях Московского математического общества, на которых часто проводилось обсуждение итогов ряда международных совещаний по проблемам модернизации математического образования.

Со времени создания государственной комиссии наши ранее эпизодические встречи и беседы с А.Н. Колмогоровым приобрели характер постоянных деловых общений и строгую планомерность. Всех нас — соавторов А.Н. Колмогорова по созданию новых школьных учебников, сотрудников и корреспондентов журнала «Математика в школе», многочисленных учителей, привлеченных к экспериментальной работе в школах — начавшаяся совместная работа увлекла своей новизной, а также желанием приступить к немедленным экспериментам по неизведанным пока направлениям.

Но некоторые из педагогов-математиков старшего поколения часто высказывали нам свои дружеские предупреждения о том, что интерес А.Н. Колмогорова к вопросам школьного преподавания математики не будет длительным. Они были при этом убеждены в том, что Андрея Николаевича заинтересовали общие закономерности возникновения и развития у молодежи математических способностей, поэтому полагали, что этот интерес будет временным, и нам не следует рассчитывать на длительное сотрудничество с ним в этой области и надо быть готовыми к тому, что мы окажемся без своего руководителя. Но, как показало время, все эти прогнозы-предупреждения оказались неверными. Глубокий интерес Андрея Николаевича к школьной проблематике, возможно, и не исключал чисто математических аспектов, но в основе всей его деятельности было неодолимое желание предпринять все необходимое для того, чтобы вывести математическое образование на уровень тех высоких требований, которые были поставлены новым временем.

И в этой своей деятельности он проявил присущее ему глубокое понимание роли математики в современном обществе, постоянный творческий поиск, высокое организационное мастерство, позволившее ему привлечь к начавшейся работе широкие круги математиков и педагогов, заинтересованных в успехе школьной реформы.

В развернувшейся разносторонней работе А.Н. Колмогоров уже на первых порах показал свою полную осведомленность в содержании зарубежных реформистских программ, знание основных вариантов подготавливаемых по этим программам учебников. Но за основу работы над нашими отечественными программами и учебниками он решил взять не только полезное новое из нашего и зарубежного опыта, но и то хорошее, что было создано в прошлом опыте.

Так, например, за основу наших вариантов школьных учебников были приняты те рукописи, которые заняли призовые места на только что завершившемся конкурсе учебников, проведенном Министерством просвещения РСФСР. Конечно, эти учебники требовали переработки, так как составлены они были без должного учета новых программных положений. В своих статьях и выступлениях А.Н. Колмогоров настаивал на издании по всем математическим предметам нескольких вариантов учебников, написанных различными авторскими коллективами. Вопрос о том какие из этих вариантов следует затем рекомендовать для широкого внедрения, должен был решать учитель после проведенного широкого эксперимента.

Мне пришлось быть свидетелем многих встреч и переговоров А.Н. Колмогорова с возможными участниками различных авторских коллективов. А.Н. Колмогоров стремился не утратить возможности использования для восьмилетней школы тех ранее созданных учебников, которые получили одобрение учителей. Так, например, он полагал возможным иметь в качестве одного из вариантов такого учебника курс алгебры А.Н. Барсукова. В связи с кончиной А.Н. Барсукова необходимую доработку текста с учетом новой программы должен был выполнить другой педагог, но предпринять такую работу над учебником отказались все, к кому А.Н. Колмогоров обращался с такой просьбой.

Таково же было отношение А.Н. Колмогорова и к подготовке новых учебников по геометрии для VI-VIII классов, алгебре и началам анализа для IX-X классов. Но объявленные сроки нового конкурса были столь сжатыми, что принять в нем участие смогли лишь немногие авторы. В основном это были авторы учебников, занявших, как и учебник А.Н. Барсукова, призовые места на конкурсе, проведенном Министерством просвещения РСФСР. Все участники вынуждены были работать в очень быстром темпе, и только активная помощь А.Н. Колмогорова, к которому постоянно обращались все авторы, позволила создать первые пробные учебники в установленные сроки. А.Н. Колмогоров с исключительным вниманием относился к нашим обращениям. Он не только вносил исправления в уже написанный текст, но и нередко предлагал свой, улучшенный вариант изложения отдельных разделов. Именно поэтому, по просьбе авторов, он становился не только редактором, но и соавтором ряда создаваемых пособий. Об этом необходимо упомянуть в связи с тем, что в последующие годы в печати появились статьи отдельных, недостаточно осведомленных публицистов о якобы проявленном в те годы А.Н. Колмогоровым стремлении к монополизму в процессе создания новых школьных учебников.

Совместная работа с А.Н. Колмогоровым над школьными учебниками была для всех нас очень интересной и стала хорошей научной школой. Но эта работа была сопряжена и с немалыми, не только организационными трудностями. Дело в том, что творческая мысль А.Н. Колмогорова пребывала в состоянии постоянного поиска. Первоначально написанные и коллективно одобренные варианты изложения неожиданно заменялись А.Н. Колмогоровым новыми, но всегда лучшими по ясности, лаконичности, четкости изложения и неожиданно найденной глубине заложенных перспективных замыслов. Это нередко приводило к необходимости вновь возвращаться к уже написанному тексту и нередко наскоро вносить в него некоторые изменения. Однако такие непредвиденные исправления, которые продолжались и после сдачи рукописи в производство, вызывали резкое недовольство издательств, для которых каждое изменение первоначально принятого текста влекло за собой снижение действующих в их системе показателей в оценках качества выполненной сотрудниками редакционной работы.

Довольно длительными и непростыми были наши совместные беседы о том, каким должен быть новый учебник геометрии. Мы хорошо знали как достоинства, так и недостатки действовавших ранее в стране учебников и задачников, были знакомы с новыми зарубежными пособиями. После анализа различных первоначальных мнений мы достигали общего согласия в том, что необходимо исходить из задачи сочетания в нем как новых подходов, соответствующих общим направлениям реформы, так и сохранения, развития того ценного, что было характерно для лучших отечественных учебников и задачников, созданных на основе опыта прошлых лет.

В организации нашей совместной работы над учебником геометрии соблюдалась предложенная А.Н. Колмогоровым система коллективного обсуждения написанных каждым участником своей части полученного ранее задания. При этом мы полагали, что как виды учебников, так и их методические особенности не должны определяться во всех своих деталях издателями. Основным документом для авторов должна быть общая программа курса, не содержащая, однако, жесткой регламентации всей последовательности изучаемых разделов и указаний нормы часов, отведенных на изучение каждого подраздела, что крайне связывало творческую инициативу авторов.
Следуя оправдавшим себя в прошлом хорошим традициям, мы имели в виду, что каждый авторский коллектив должен обладать известной свободой в творческой интерпретации программных требований. Создание единого учебника геометрии для трех возрастных групп учащихся (6-8-е классы) было задачей весьма непростой. Однако наш собственный прошлый опыт работы по многим учебникам и задачникам, написанным для учащихся этого возраста, говорил о возможности решения такой задачи. В результате прошедшего коллективного обсуждения А.Н. Колмогоров подвел его итоги примерно так:

1. Все изложенное в учебнике должно быть вполне доступным для учащихся после беседы с учителем на уроке. Однако учебник должен содержать и такие подразделы, которые рассчитаны на самостоятельное их изучение учащимися без обязательной помощи учителя.
2. В учебник необходимо включить небольшой дополнительный материал, предназначенный для учащихся, проявивших повышенный интерес к математике.

3. Прочтение учащимися ранее изученного материала (при его повторении) в последующих классах должно приводить к более глубокому его пониманию. Ученик должен усматривать в прочитанном нечто новое, что раньше ему не могло быть доступно.
Последнее пожелание А.Н. Колмогорова возникло после нашего обсуждения таких известных каждому учителю фактов: какова причина того, что при объяснении учащимся некоторых сравнительно сложных вопросов на наглядно-интуитивном уровне все учащиеся воспринимают их с видимым пониманием. Но стоит только перейти какую-то грань доступности и попытаться дополнить объяснение, казалось бы, необходимыми, но все же усложненными уточнениями, как наступает в классе почти всеобщее непонимание уже ранее, казалось бы, понятного.

В связи со сказанным следует упомянуть о том, что А.Н. Колмогоров с удивлением относился к публикациям в периодической печати, в которых он объявлялся сторонником строго линейного, лишенного пропедевтических включений построения школьного курса математики. «Откуда возникают такие нелепости, такое непонимание всех тонкостей процесса обучения? Таких приписываемых мне воззрений я никогда не придерживался», — говорил Андрей Николаевич. Но отвечать в печати на подобные выступления он считал, очевидно, непростительной растратой необходимого для творческой работы времени.

Нередко обсуждались нами с Андреем Николаевичем вопросы, связанные с введением понятий, формулировками и ролью в обучении аксиом. А.Н. Колмогоров обычно вкладывал в эти обсуждения цели, связанные с реализацией важных для перспектив математического образования проблем. А.Н. Колмогоров придавал важное значение не заучиванию учащимися готовых определений, а поиску возможных определений изучаемого понятия, т.е. их разнообразию и взаимозаменяемости. В применении аксиоматического метода он считал необходимым показывать в учебниках возможность введения разных аксиоматик.

А.Н. Колмогоров впервые предпринял попытку показать, что, добиваясь цели выработки у учащихся владения отчетливым языком математических понятий, мы создаем базу для решения ими реальных задач, при этом необходимые сведения должны быть усвоены при обучении возможно раньше и в той форме, в которой они будут применяться.

В ответ на появившиеся в печати статьи, в которых говорилось о его стремлении не отстать от модных в западной математике направлений, он с полной отчетливостью говорил о том, что стремление к уточнению математического языка (как словесных формулировок, так и символических записей) обосновывается в наше время не только целью не отстать от современного уровня Математической науки. Автоматизация вычислительных и логических операций является характеристической чертой всего современного развития техники.

Реализация этих выдвинутых А.Н. Колмогоровым положений требовала солидных экспериментов, а именно на это не было дано даже минимально необходимого времени. С еще большими осложнениями встретились попытки А.Н. Колмогорова включить в школьный курс математики некоторые первоначальные теоретико-множественные и логические сведения.

В интересах ближайшего будущего Андрей Николаевич считал необходимым строить школьный курс математики так, чтобы учащиеся были подготовлены к восприятию новых основ прикладной математики. Однако, учитывая, что общеобразовательная школа пока не обладает необходимой технической оснащенностью, перед ней, как полагал А.Н. Колмогоров, должна быть поставлена задача формировать у учащихся надлежащие навыки мышления, а не тратить большое время на изучение конкретных математических языков. Но такая постановка вопроса развития школьного математического образования привела к новым неожиданным последствиям. Активными противниками А.Н. Колмогорова стали не только сторонники сохранения содержания прежнего школьного математического образования, но и те энтузиасты-реформаторы, которые считали отсутствие в школе учебных занятий с применением новой техники непозволительным отступлением от основных требований школьной реформы.

Конечно, далеко не все крупные математики занимали такие крайние позиции. Но не они, к сожалению, определяли перспективы дальнейшей реформы школьного образования. Нередко немедленные решения принимались под воздействием опубликованной в центральной печати эмоциональной статьи именитого автора. Обсуждать эти проблемы с широким привлечением математической общественности и учительства в те годы не полагалось.

В работе над школьными учебниками А.Н. Колмогоров любил обращаться к примерам из истории математики. В недавнем и далеком прошлом многие авторы в своих трудах, посвященных исследованию творчества Евклида, считали, что приведенный в первой книге «Начал», постулат, допускающий, что «все прямые углы равны между собой», включен в эту книгу позднейшими комментаторами, так как этот постулат в дальнейшем нигде не используется, что не характерно для стиля «Начал», не допускавших излишеств. Но А.Н. Колмогоров, обсуждая с нами вопросы построения учебника с широким применением идеи геометрических преобразований, полагал, что эта аксиома была дана самим Евклидом и представляет собой своеобразно сформулированную аксиому перемещений, необходимую для строгого доказательства теорем конгруэнтности треугольников с использованием «наложения».
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А.Н. Колмогоров: учительская деятельность
А.Н. Колмогоров стремился создать учебник, в котором в возможно полной мере был бы учтен как прогрессивный опыт прошлого, так и новые искания крупнейших математиков последнего времени. Но в то же время этот учебник должен быть нацелен и на будущее, учитывая новые требования, которые предъявляет к Школьному курсу математики современное естествознание.

Он выражал свое удовлетворение тем, что в учебнике сохранилось в начале курса изложение особенностей абсолютной геометрии. В то же время он с удовлетворением отмечал, что включенный в учебник новый раздел «Величины и числа» позволил устранить образовавшийся в последние десятилетия отрыв курса математики от курса физики в связи с тем, что из новых учебников математики был исключен устаревший раздел «Составные и именованные числа».

Разрабатывая тему «Вектор», А.Н. Колмогоров неоднократно консультировался с академиком И.К. Кикоиным и сообщал, что при рассмотрении последнего варианта изложения этой темы их переговоры завершились взаимным согласием.

Нередко спорные вопросы возникали и в связи с общей структурой учебника, длительностью изучения основных разделов курса. В таких случаях А.Н. Колмогоров предлагал единственно приемлемое для всех решение — проведение школьного эксперимента. Результаты эксперимента и полученные отзывы учителей нередко не совпадали с тем, что первоначально предлагал Андрей Николаевич, но во всех таких случаях (а возникали они чаще всего в связи с предложенным, чрезмерно ускоренным темпом изучения сложных разделов курса) А.Н. Колмогоров безоговорочно изменял свое первоначальное мнение и давал новое положение. В результате возникал новый вариант, встречавший обычно одобрение экспериментаторов.

В некоторых случаях эксперименты проходили не один раз. Особенно сложно создавался раздел о векторах. К сожалению, найденное наиболее удачное решение вошло только в представленный на последний конкурс учебник, но оно не столь известно читателям, так как книга не заняла призового места и не была издана.

Многолетняя наша работа с А.Н. Колмогоровым никогда не приводила к конфликтным ситуациям. Но в случаях, когда кто-либо из соавторов неоднократно нарушал установленные сроки выполнения намеченной работы, он обычно от дальнейшей совместной работы с таким «нарушителем» отказывался. Все это происходило в корректной и даже дружелюбной форме. Мне неоднократно приходилось слышать от отдельных математиков о крайней раздражительности А.Н. Колмогорова в случаях, когда кто-либо из сотрудников нарушал установленный режим работы. Но мне за более чем 25-летний период совместной деятельности с ним над учебниками и в составе редакционной коллегии журнала таких случаев наблюдать не приходилось. Более того, даже в тех случаях, когда в печати появлялись совершенно неверные статьи по поводу работ А.Н. Колмогорова, он не позволял себе никаких резких грубых высказываний в адрес авторов и объяснял появление этих публикаций отсутствием у авторов точной или достоверной информации по предмету обсуждения. По вопросам изложения разделов о геометрических величинах и необходимости уточнения устаревшей терминологии Андрей Николаевич неоднократно обращался за советами к П.С. Александрову.

При разработке положенной в основу учебника геометрии системы аксиом А.Н. Колмогоров в необходимой мере учитывал результаты, заложенные в исследованиях своих предшественников, но при этом нередко придавал формулировке аксиом своеобразную форму, учитывающую как особенности восприятия предмета учащимися, так и разработанные им общие закономерности построения всего учебного курса. Однако сам Андрей Николаевич никогда не говорил и не писал о том, что принятой в учебнике системе аксиом следовало бы дать связанное с его именем название.

А.Н. Колмогоров высоко ценил как результаты труда своих предшественников-математиков, так и результаты опыта преподавания, накопленного многими поколениями учителей математики. Именно поэтому он так охотно привлекал к совместной работе многих представителей традиционного методического направления, к числу которых относились и мы, его соавторы по учебнику геометрии. Представляется, что эта наша «традиционная» составляющая больше всего и заинтересовала Андрея Николаевича в связи с тем, что именно в этих школьных традициях (и не только отечественных) с давних лет закладывалось в требованиях к учителю стремление к постоянному поиску в преподавании разнообразных, не стандартных путей, учитывающих особенности восприятия предмета всеми учащимися, несмотря на их индивидуальные различия. (К сожалению, в последние годы в понятие «традиционное преподавание» нередко стал вкладываться далеко не всегда оправданный только осуждающий смысл.)

Построение курса геометрии с включением в него теоретико-множественных подходов было принято А.Н. Колмогоровым после долгих раздумий и лишь после того, как этот подход после многолетних экспериментов был принят не только в пропедевтических но и в систематических курсах геометрии ряда зарубежных школ. Оправдал себя этот подход и в экспериментальной работе, которая проводилась в I–V классах многих наших школ. Напомним, что такое построение курса математики встретило в то же время широкую поддержку со стороны учителей, так как такое изучение предмета вызвало большой интерес учащихся.

К обсуждению вопросов построения курса геометрии VI–VIII классов на основе полученных отзывов учителей мы возвращались неоднократно. В результате этих обсуждений мы пришли к выводу о том, что изучение пропедевтического курса геометрии целесообразно продолжить до середины VI класса и изучать этот курс с широким привлечением как планиметрических, так и стереометрических образов, оперируя одновременно с разнообразными моделями и обращением к фактам из области других наук и жизненной практике. Один из вариантов такого построения курса для IV–V классов был нами дан в одной из журнальных статей. Но такое предложение не было принято.

Приняв участие в последнем конкурсе учебников (о чем будет сказано позднее), мы исходили из тех требований, которые были сформулированы в объявленных условиях конкурса и по которым систематический курс геометрии должен был изучаться (в школах с 10-летним сроком обучения) с начала VI класса. К сожалению, положение о конкурсе и условия введения новых учебников в школу были перегружены предъявляемыми к авторам обязательными требованиями. В связи с этим А.Н. Колмогоров часто с грустью говорил: «Дело идет к тому, что во всех школах страны на уроках по одной и той же теме все учителя математики, вынужденные следовать разработанным указаниям, будут говорить и делать одно и то же, что нанесет большой вред школьному образованию».

Созданные на основе разработанной комиссией А.Н. Колмогорова программы новые учебники требовали, конечно, проведения по ним широкого эксперимента и своего дальнейшего усовершенствования, на что было необходимо иметь достаточное время и условия для широкого обсуждения с учителями первого опыта работы по этим книгам. К сожалению, на всю эту важную часть работы над учебниками было отведено крайне недостаточное время, что не могло не отразиться на общих результатах их совершенствования. Но интересно отметить, что во время работы школ по этим новым учебникам возникала широкая переписка авторов не только с учителями, но и многими учащимися. Это нашло отражение в резко возросшей редакционной почте. В письмах учителей выражались разные точки зрения, всегда взволнованные, как положительные, так и отрицательные в оценках намечаемых перемен. Другой характер носили письма учеников. Обычно они были адресованы непосредственно Андрею Николаевичу, и долгое время он отвечал на них сам, минуя редакционное оформление. Ученики, начиная с шестых классов, задавали А.Н. Колмогорову заинтересовавшие их вопросы, связанные как с введенными аксиомами и определениями, так и с вариантами доказательства отдельных теорем и решения задач. Позднее, когда у А.Н. Колмогорова сильно ослабло зрение и он потерял способность читать, эти письма ему прочитывали, и он тут же диктовал ответ, который мы затем направляли адресату уже обычным для редакционной переписки путем. Заметим, однако, что такая читательская активность учащихся полностью угасла после перехода школы на новые «усовершенствованные» программы и учебники, что произошло, когда возглавляемая А.Н. Колмогоровым математическая комиссия уже прекратила свою деятельность.

В составе редакционной коллегии журнала «Математика в школе» А.Н. Колмогоров находился официально с 1967 года. Как он пояснял позднее, он убедился, что именно журналы позволяли быстро и эффективно формировать необходимое для учителя новое общественное мнение и оказывать ему быструю и столь необходимую практическую помощь.

Трудно переоценить значение Андрея Николаевича для всей творческой жизни журнала и как члена редакционной коллегии относившегося к этой своей деятельности с большой ответственностью, и как автора фундаментальной значимости статей, инициатора постановки на обсуждение волнующих многих читателей вопросов.

А.Н. Колмогоров обладал исключительной работоспособностью и навыками чтения рукописей и книг не «построчно», а схватывая содержание текста страницы «в целом», замечая при этом все допущенные автором ошибки и неточности. На вопрос о том как он добился таких возможностей, Андрей Николаевич отвечал кратко: «нужна большая тренировка». Но когда мы, удивляясь быстроте его работы (свои рецензии А.Н. Колмогоров печатал сам сразу после прочтения рукописи), говорили об этом его супруге, Анна Дмитриевна с грустью нам поведала, что работает Андрей Николаевич уже совсем не так, как в своей молодости. В прежние годы он за одну ночь печатал такое множество различных текстов, что напечатанными листками были заполнены не только столы, диван и стулья, но полностью выстлан весь пол комнаты.

Однажды у нас зашла речь о том, что после известной речи Н.И. Лобачевского на актовом дне в Казанском университете у нас в печати еще не было столь же значимых выступлений о профессии учителя других отечественных ученых-математиков. Но Андрей Николаевич быстро ответил, что такая статья уже есть у Павла Сергеевича Александрова. Из разговора с Павлом Сергеевичем выяснилось, что речь идет об его статье «О призвании ученого». В ответ на мое некоторое недоумение Павел Сергеевич убедительно разъяснил, что все характерное для творчества ученого столь же характерно и для профессии учителя, но, конечно, статья должна быть расширена, так как в нее должен быть включен и ряд дополнений, ибо для учителя все же недостаточно обладать только всеми качествами, присущими ученому. Такая статья была вскоре написана и опубликована в одном из номеров нашего журнала (Математика в школе, 1970, № 3).

Во многих случаях Андрей Николаевич считал для себя обязательным наметить новое направление в содержании журнальных публикаций и давал первые статьи, определяющие характер этого направления. Так, им было предложено опубликовать цикл статей на тему «Научные основы школьного курса математики». В Политехническом музее им были прочитаны 10 лекций из этого цикла, вызвавшие огромный интерес слушателей. Но для публикации в журнале Андрей Николаевич дал только три свои первые лекции, полагая, что продолжить это дело должны другие авторы. Опубликованные лекции А.Н. Колмогорова читались и читаются поныне с большим интересом. Но с замыслом дальнейшего продолжения этого цикла не получилось задуманного. Сам Андрей Николаевич рекомендовал в последствии к публикации только две другие лекции этого цикла, посчитав неудачными многие другие поступившие в редакцию лекции, посвященные этой проблеме.

Со временем, когда состояние здоровья А.Н. Колмогорова стало резко ухудшаться, многие авторы статей, посылавшие их непосредственно в его адрес, обращались в журнал с просьбами найти их корреспонденции, так как ожидаемого ответа они не получили. Но сделать это было не просто. Вся комната Андрея Николаевича ежедневно загружалась огромным числом новых поступлений отечественных и зарубежных авторов. Почти утратив зрение, Андрей Николаевич не имел возможности разобраться во всем полученном даже при самоотверженном круглосуточном дежурстве около него многих его коллег и молодых математиков, проявлявших высокое стремление в оказании А.Н. Колмогорову постоянной помощи в его творческой деятельности, которую он продолжал до последних дней своей жизни.

Но если до обострения болезни А.Н. Колмогоров часто общался с учителями, выступал с лекциями, посещал уроки, где проводили эксперименты по новым учебникам не только в Москве, но и на Украине, в Суздале, то в последние годы жизни он был лишен этой возможности. Однако, несмотря на тяжелую болезнь, он не терял бодрости духа, постоянного стремления к сознательной деятельности, никогда не упоминал о своем недомогании, не терял Интереса ко всему новому.

По установившейся традиции наши встречи с А.Н. Колмогоровым всегда происходили в предварительно согласованное время, были регулярными и проводились в его рабочем домашнем кабинете. Содержание бесед было строго деловым, ограничивалось обсуждением статей очередного номера журнала, перспективных планов и рассмотрением полученной корреспонденции. Беседы на общие темы возникали только во время обеда, если часы встречи совпадали с обеденным временем. (Домашний режим Андрея Николаевича был строго подчинен установленному графику, и он не нарушался даже при деловых встречах.) Беседы на темы не делового характера чаще всего были связаны с обсуждением различных эпизодов из нашей прошлой школьной деятельности, рассказами и воспоминаниями А.Н. Колмогорова о своих путешествиях, с разговором о новинках художественной литературы.

А.Н. Колмогоров часто вспоминал о своей учительской деятельности в экспериментальной школе Наркомпроса в далекие студенческие годы. Говорил, что уже в те годы в школе был заведен строгий порядок планирования и отчетности, что не помогало работе. Критически высказывался о принятой в наше время системе конкурсного отбора студентов при поступлении в вузы, которая не направлена на объективное решение вопроса о том, кто должен быть принят для обучения в высшем учебном заведении по данной специальности.

В первые послереволюционные годы должность классного руководителя была выборной. За выдвинутые кандидатуры голосовали учащиеся класса. У Андрея Николаевича сложились с учащимися прекрасные взаимоотношения, и он был уверен, что именно его учащиеся одного из классов выдвинут и выберут своим руководителем. Однако таким руководителем большинством голосов был избран другой учитель — преподаватель физкультуры, увлекший многих учащихся различными видами спорта. Андрей Николаевич, говоря об этом событии, добавил, что именно этот факт заставил его изменить свое отношение к спорту» и он начал систематически им заниматься. По мнению многих специалистов, А.Н. Колмогорову удалось добиться во многих видах спорта совсем неплохих результатов. Сказанное сейчас имело свои дальнейшие последствия. Во время создания (при МГУ) физико-математической школы-интерната А.Н. Колмогоров занижался подбором молодых преподавателей для проведения с воспитанниками семинарских занятий и внешкольных мероприятий. Такими преподавателями становились обычно аспиранты и старшекурсники МГУ и некоторых других вузов. Ко мне (бывшему тогда деканом математического факультета МГПИ им В.И. Ленина) Андрей Николаевич тоже обратился с просьбой направить в интернат для предварительного собеседования группу студентов, показавших высокую математическую подготовку и добившихся успехов во внеклассной работе со старшеклассниками. Обязательным дополнительным требованием к каждому из направляемых было достаточно высокое владение каким-либо видом спорта. К сожалению, эту просьбу А.Н. Колмогорова мы не смогли выполнить. Все студенты, удовлетворявшие первым двум требованиям, были как оказалось, отнесены в группу ослабленных по своей физической подготовке.

Беседы о преподавании математики с особенной интенсивностью велись во время наших совместных выездов с Андреем Николаевичем на учительские конференции в города, в которых проводилась экспериментальная работа. После деловых разговоров на этих встречах с учителями обычно проводились и экскурсии для ознакомления с местными достопримечательностями. Во время поездок во Владимир и Суздаль нас поразило прекрасное знание А.Н. Колмогоровым истории земли русской. Во время посещения исторических мест и памятников он сообщал нам о таких деталях в событиях давнего прошлого, о которых нельзя было узнать ни у одного из экскурсоводов. Оказалось, что в свои молодые годы, еще будучи студентом, А.Н. Колмогоров пешком и на лодке сумел посетить и тщательно осмотреть все исторические места теперешнего «золотого кольца». На наш вопрос, как это ему удалось сделать, он с удивлением ответил: я всегда накануне нерабочих дней ночным поездом выезжал из Москвы в намеченный Район и после пешего (или лодочного) похода возвращался домой, также пользуясь ночным поездом. Нам его слушатели-студенты Часто сообщали об интересных лекциях, прочитанных А.Н. Колмогоровым по истории живописи и музыки. Хорошо знал Андрей Николаевич и история старой Москвы.

На одной из конференций во Владимире во время обеда выяснилось, что одному из наших общих знакомых исполнилось в этот день 51 год. Поздравив его с этой датой, я с сожалением отметил что эта дата не юбилейная. Но А.Н. Колмогоров, остановив меня сообщил, что это не так. На самом деле юбилеи должны отмечаться в 17 лет, когда человек входит в сознательную жизнь, в 34 года, когда он уже может достичь желаемой цели, в 51 год, когда уже успел сделать свой вклад в общее дело, и затем на склоне лет в 68 и 85 лет. К некоторым итогам этого разговора я вернусь несколько позднее.

Прежде чем перейти к заключительным разделам своих воспоминаний, необходимо кратко напомнить о тех некоторых общих особенностях, характерных для общеобразовательной школы в период предпринятой Н.С. Хрущевым школьной реформы. Предполагалось ограничить срок обязательного образования школьной восьмилеткой. Свое дальнейшее образование молодежь должна была получать, соединяя обучение с производительным трудом, т.е. в основном в системе вечернего и заочного образования. Все отрицательные последствия такой перестройки образования для нашего общества нетрудно было предвидеть. Но далеко не все решились на высказывания, противоречащие этому решению. На одном из совещаний, организованных для редакторов журналов, нам сообщили, что даже среди крупных ученых есть люди, недопонимающие всей глубины предпринимаемой реформы, и что двое из присутствующих на созванном «высоком» совещании по этой проблеме в знак протеста это совещание покинули. (Этими двумя были академики П.С. Александров и А.Н. Колмогоров.)

Чтобы не допустить крупных провалов в среднем школьном математическом образовании и обеспечить высшую школу достаточно подготовленным новым пополнением, научной общественностью нашей страны были выдвинуты идеи организации при крупных университетах школ-интернатов и расширения программ восьмилетней школы, чтобы подготовить учащихся к дальнейшему, по существу, полу самостоятельному изучению школьных предметов.

Параллельно с этим в обществе стало проявляться падение престижа в получении образования, особенно упало число желающих получить важную для развития техники специализацию по математике и физике.

Это явление, характерное и для других стран, было вызвано глубокими социальными причинами, но в нашей стране нашлись лица, занимающие весьма ответственные посты, которые нашли всему происходящему свое наивное, но простое и встретившее «в верхах» сочувствие объяснение. Причину всех как этих, так и других появившихся антиобщественных явлений вдруг нашли в проводимой под руководством А.Н. Колмогорова реформе математического образования и якобы разлагающем влиянии на нашу молодежь как недоступной для усвоения программы, так и чуждой нам ее идейной направленности, построенной на проникшей к нам с Запада идеалистической теоретико-множественной основе. Такая постановка вопроса вызвала немедленное принятие мер по наведению «должного порядка», что осуществлялось через ведомственный (и не только ведомственный) аппарат на основе полученных «свыше» указаний.

Мне пришлось присутствовать на расширенном заседании коллегии одного республиканского министерства просвещения, где в докладе не только высокопоставленных начальственных лиц (которые начинали обычно обращенными к стенографистам словами «стенографирование прекратить»), но и отдельных математиков именно так разъяснялись причины возникших в школе и обществе осложнений (замечу, что голос учителей на этих заседаниях не прозвучал). Такие же заседания проходили и в ряде других (в том числе и университетских) организаций, причем все они проходили по одному наперед заданному образцу с принятием однотипных осуждающих резолюций. Внесли свой отрицательный вклад в трактовку обсуждаемых вопросов и некоторые тенденциозные публикации в центральной печати, также написанные с позиции неверного истолкования понятия единства школы.

А.Н. Колмогоров, даже будучи тяжело больным, обычно с внешним спокойствием воспринимал сделанные против него выпады. Но одно из заседаний произвело на него угнетающее воздействие. Речь идет об обсуждении этой же проблемы на общем собрании Отделения математики АН СССР (5.12.1978 г.). Это собрание не поддержало содержания в подготовленном проекте решения предложения об отмене введенной в школах новой программы по математике и переходе школ на работу по старые учебникам (что было вызвано протестующими выступлениями академиков С.Л. Соболева, С.М. Никольского, А.Д. Александрова и др.). Однако собрание приняло резолюцию, осуждающую проведенную реформу (хотя за эту резолюцию и было подано только 18 голосов, так как многие из присутствовавших не приняли участия в голосовании; на второй части этого заседания отсутствовали многие из академиков, включая и председательствующего на первой его части академика Н.Н. Боголюбова).

Андрей Николаевич тяжело переживал случившееся. Неожиданно при выходе из помещения он обратился ко мне с такими словами: «Вы живете здесь где-то совсем близко. Нельзя ли зайти к Вам? Домой возвращаться я сейчас не в состоянии». Около двух часов Андрей Николаевич, несколько его учеников и близких знакомых провели у меня за мирным домашним чаепитием и беседой, причем никаких разговоров о том, что произошло на собрании не было.

Еще накануне, когда мы беседовали с А.Н. Колмогоровым о возможных предметах споров и расхождениях во мнениях, он был уверен, что е обсуждаемой проблеме есть много вопросов и ответы на них можно получить только в дополнительном эксперименте, что есть предложения, которые заслуживают внимания. Но в то же время был уверен в том, что нет никаких оснований для принципиальных расхождений и осуждения всего, что уже сделано, и нет никаких оснований говорить о якобы допущенных идейных ошибках.

Как я уже неоднократно упоминал, все наши встречи с А.Н. Колмогоровым были посвящены, за редким исключением, только обсуждению деловых вопросов. Но на одной из встреч, в конце 1984 года, когда он уже с большим трудом выговаривал даже отдельные слова, А.Н. попросил меня задержаться для разговора на другую тему. Этот разговор я запомнил почти дословно. Тихим, но все же неожиданно вполне разборчивым голосом он сообщил мне следующее: «Состояние моего здоровья таково, что прожить мне суждено совсем немного. Мне нужно точно оценить, что я успею сделать за этот короткий срок, выбрав главное. Таким главным я считаю издание моих избранных трудов, в чем мне оказывают большую помощь мои друзья. Уже готов первый том. Начата работа над изданием второго тома. Кроме этого, я очень хочу завершить свою работу по риторике. Затем надо сдать в печать учебник по алгебре и началам анализа для «продвинутых» учащихся. Больше сделать я уже ничего не успею». Выслушав все сказанное, я продолжал этот разговор, воспользовавшись для этого высказанным им ранее суждением о юбилеях. Начав с того, что будущее о сроках жизни каждого из нас строго непредсказуемо, я напомнил ему о нашей давней беседе о юбилейных датах и что до своего 85-летнего юбилея он располагает еще солидным временем. За это время мы вполне могли бы завершить работу над последним, подготавливаемым к конкурсу учебником геометрии для 7–9-х классов. В ответ на это Андрей Николаевич улыбнулся и сказал, что это было бы хорошим дополнением к задуманному, но сказанное им ранее о сроках юбилеев было все же шуткой. С этого времени продолжалась наша последняя совместная работа над конкурсным учебником, сказать о которой можно многое, так как при ее проведении обсуждалась каждая формулировка в ее возможных вариантах. Свою подпись под заключительным текстом Андрей Николаевич поставил незадолго до своей кончины, немного не дожив до своего последнего юбилея.

В проведении всей этой работы А.Н. Колмогоров не счел возможным изменить свой взгляд на идейные основы подготавливаемого учебника, характерные для его предшествующих изданий.

Завершение этой работы было бы невозможно, если бы не было той постоянной помощи, которую оказывала нам постоянно Дежурившая у постели А.Н. Колмогорова молодежь. Дело в том, Что, потеряв зрение и почти полностью утратив свободу движения рук, Андрей Николаевич в случаях проявления волнения не Мог произнести даже отдельных слов. Выслушивая внимательно Читаемый ему текст, он часто мог выразить свое согласие или возражение только легким движением руки — пожатие означало «да», движение в сторону — «нет». Во многих случаях, но не всегда такие «переговоры» приводили к успеху. Но нередко Андрей Николаевич только в ранние утренние часы, когда еще не возникало неожиданное волнение, мог произносить полностью отдельные фразы. И, пользуясь этим, бывшие при нем молодые люди записывали все сказанное и затем передавали нам четкие, напечатанные ими данные Андреем Николаевичем формулировки несогласованных мест текста.

Однажды, посетив Андрея Николаевича, я почувствовал в его поведении признаки нескрываемой радости. Как выяснилось, накануне его посетил академик Н.Н. Боголюбов со своими коллегами и вручил ему присужденную Академией наук СССР премию имени Н.И. Лобачевского. Но радость А.Н. Колмогорова была вызвана не только самой премией, но и встречей со своими давними друзьями-академиками и проявленным к нему вниманием.

Непрерывно посвящая всю свою жизнь науке, работе на благо народного образования, Андрей Николаевич никогда не впадал в уныние, всегда выражал уверенность в том, что, несмотря на возможные отступления и временные неудачи, реформа школьного математического образования преодолеет все неизбежные в этом большом деле трудности и уже в недалеком будущем даст столь необходимые для дальнейшего развития общества результаты. Именно этому, совместной, дружной работе для достижения поставленной цели, он посвятил последние десятилетия своей жизни и стремился помочь в этом как своим современникам, так и идущим нам на смену новым поколениям.
